历史的真相永远不止一个。换个角度、换个切口进入,我们看到的就是不一样的风景。
疫病又被称为“文明病”——城市人口的聚居,往往伴随着人类对自然的开拓与征服,而各类藏于深山、森林、沼泽中的未知病毒也随之而生,并逐渐与人类共处,文明与瘟疫如影随形。
(相关资料图)
新锐历史学者袁灿兴梳爬历史上的疫病发现,东汉末年至魏晋间,一次次大疫袭击下,影响后世中国千余年的系列因素逐渐形成,疫病“推动”了文化的发展。
#1
“靖江梁朝伟”很忙
这个暑假,袁灿兴很忙。袁灿兴是历史学博士、知名历史学者,是中央电视台《法律讲堂》主讲嘉宾,是大学教授,他也是《传膳啦!》《军机处二百年》《大清内务府》《明人的率性生活》《湘军征战史》《晚清裱糊史》《北洋战史》《大唐之变》等历史类畅销图书的作者。
喜欢袁灿兴著作的读者常好奇他的产量之高和兴趣之广泛。袁灿兴的朋友、苏州知名书店慢书房的主理人“鹿茸哥”颇知道他的底细,他的一番话可回答读者的好奇:“袁灿兴好美食,不由自主研究起帝王之吃,于是有了《传膳啦!》系列;袁灿兴好明朝人之思,于是也写明朝文人的率性生活;袁灿兴好研究历史变化之规律,所以有写明朝变局之书,也有写大唐巨变之文,更有写清朝军机之事;袁灿兴好研究战争史,血性男儿嘛,爱这个也正常,从土木堡之变,到北洋战争,再到湘军征战,都有论述……”
书写得多、写得好,口才也很好,而且形象也不差——他是江苏靖江人,虽然他自号“袁一陀”,但熟悉他且和他走得比较近的,都称他靖江梁朝伟。
“袁博士去上海开讲座,刚一落座就和读者套近乎:"今天能和诸位见面很开心,阿拉祖上也是在上海讨生活个,阿拉勉强也能算上海靖江人……’只听得台下一阵骚动,"小赤佬扮猪吃老虎’……袁博士羞愧得面红耳赤,青筋暴露,只见他从呢子大衣抽出手,缓缓指着陪同自己的胖丫怒道:"阿拉家主婆可是地道苏州女小娘!阿拉是苏州女婿哩!’整个会场顿时充满了快乐的气氛。”
这是袁灿兴在社交软件上自黑的一段。“袁博士”即袁灿兴自己。幽默、率性、接地气,这样的学者出了新书,书店或图书馆能不抢着请他去做讲座?
袁博士,注定闲不了。新冠疫情导致的限足,“催生”了他今年7月出版的《疫病年代:东汉至魏晋时期的瘟疫、战争与社会》。这个暑假,无锡、苏州、上海等地一大溜图书馆和书店排着队请他讲座,谈他的书,谈他感兴趣的历史。
#2
汉末魏晋,
疫病改变了国家和时代
隔了300年,李白还被赞誉有魏晋风度。
李白寻的仙,是不是魏晋名士追求的玄?李白的举杯消愁,是不是魏晋名士饮酒和隐逸背后的苦楚?李白的散发弄扁舟,是不是像极了魏晋名士服用五石散后,披头散发行散时的潇洒风流?更何况,李白自己也经常服用五石散。
《长安三万里》中,李白的样子,差不多就是魏晋名士的样子。
现在我们说起名士风度,就不禁向往那种看破尘世的潇洒,每日纵酒、长啸、吟咏、清谈。看完《疫病年代:东汉至魏晋时期的瘟疫、战争与社会》,你可能会觉得,我们对魏晋风度,可能存在误读。
美学家宗白华曾说:“汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会最苦痛的时代,然而却是精神史上极自由、极解放,最富于智慧、最浓于热情的一个时代。”
这混乱和苦痛,一半是由混乱的时局造成,一半很可能是因为瘟疫。
东汉末年到魏晋时期,是中国历史上疫病持续最长的一个时期,362年间共爆发过76次大规模瘟疫,平均不到5年就要来一波。这个频率,后世的我们看来都觉得恐怖,更不用说当时的亲历者。
王羲之的字,顾恺之的画,嵇康的广陵散,曹氏父子的诗,云岗、龙门的造像,无不是光芒万丈,前无古人,后也难见来者。
很难想象,这一切都出现在就连帝王也难逃朝生暮死的时代。
战事不断,瘟疫肆虐,人生短暂如蜉蝣。
“疫病的侵袭会给人带来心理压力,会引发言行的各种失调。在魏晋时期,政治高压,灾疫横行,朝不保夕,于是名士们沉浸在服散之中。服散,可以缓解身体疾病,可以让人兴奋,可以让皮肤潮红,虽然服散有各类后遗症,可当日的人们不在乎。服散之外,人们也酗酒,沉醉于酒成为名士的标志。名士们身着奇装异服,手持麈尾、如意,以示高洁,而这些器物,早先不过是防疫卫生的小器具……”《疫病年代:东汉至魏晋时期的瘟疫、战争与社会》中,袁灿兴对魏晋名士的服散、纵酒以及隐居山林等行为都有颠覆性的解读。
这些颠覆性的解读,其实不是袁灿兴的哗众取宠,历史的真相早就隐藏在一桩又一桩史实中——打败曹操的根本就不是孙刘联军,而是“疾疫”,根据《三国志》记载,仗一打完,曹操就给孙权写信“赤壁之役,值有疾病,孤烧船自退”;周瑜不是被诸葛亮气死的,而是染上肺痨而死……
纵观中国历史,没有任何一个时期像汉末魏晋,因疫病改变了一个国家一个时代,因疫病改变了这个国家、这个时代下的一个个个体的人。袁灿兴在书的后记说,随着人类文明的发展,各类疫病不断涌现,这也是人类必须承受的成长代价。疫病,不止是困扰古人的噩梦,也曾困扰过我们,古人疗愈疫病带来的身体和心灵创伤的经验,或许能给我们以启迪。从这个层面来看,袁灿兴的这本有关疫病的书,恰逢其时。
对话
标签:
要文